## 门外偷师
外婆的厨房里总是飘着一种奇异的香气，混合着花椒、八角与某种我永远叫不出名字的香料。每当此时，我总爱扒在厨房门框上，伸长脖子往里张望，却总被她用枯瘦的手掌轻轻推出门外。
"小囡不要进来，油烟呛人。"外婆的声音从门缝里挤出来，伴着菜刀与砧板碰撞的声响。
我便只能站在门外，听那些声音：油锅"滋啦"一声响，铲子翻动时与铁锅摩擦的钝响，还有外婆偶尔的咳嗽。这些声音在我脑海里自动拼凑成模糊的画面，却总少了几分真切。
外婆最拿手的是一道红烧肉，据说是从她母亲那里学来的秘方。邻家王婆来串门时，总爱念叨："李婆婆的红烧肉啊，肥而不腻，瘦而不柴，连骨头缝里都透着香味。"每到这时，外婆只是笑笑，眼角皱纹里藏着几分得意，却从不接话。
去年冬天，外婆走了。整理遗物时，我在她枕头底下发现一本破旧的笔记本，里面歪歪扭扭记着各种菜谱，最后一页赫然写着："给我囡的红烧肉做法"。
展开剩余47%原来她早就打算教我，只是还没来得及。那个总把我推出厨房的老人，在生命的最后时光里，一笔一画地记下每一个细碎的步骤："五花肉要切三指宽""炒糖色时火候不能急""最后要加一小撮陈皮"......
照着笔记，我第一次完整地做出了那道红烧肉。当熟悉的香气弥漫厨房时，我忽然想起从前站在门外的时光。外婆背对着我翻炒的背影，系着褪色的蓝布围裙，花白的头发被油烟熏得微微发亮。
现在我才明白，有些味道的传承，不一定非要手把手地教。那些被挡在门外的等待，那些躲在声音里的细节，还有藏在枕头下的牵挂，都是她独特的传授方式。
锅里的红烧肉"咕嘟咕嘟"冒着泡，我仿佛又听见外婆的咳嗽声从记忆里传来。这次，我终于可以推开门走进去了。
素材图片来源：t.bilibili.com/1163363583764987913
发布于：江苏省红筹资本提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
